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ACÁCIO CÉTOLO, UM HOMEM DAS ARTES
l . a .  g e ng hi  n i

Quando adoles-
centes ,  nos  tempos 
do g inásio,  na  dé-
cada dos  60,  nós  t í -
nhamos uma “atra-
ção fata l”  pelo  bar 
do Victór io  C étolo, 
no casarão da  es-
quina da  rua Direi-
ta ,  em f rente  ao bar 
do Per i ,  devido às 
mesas  de  snooker, 
bi lhar  ou s inuca, 
sempre impecáveis 
onde f icávamos a  ver 
o  pessoa l  exibindo 
suas  técnicas .

Por  a l i  passavam o 

Z é Antonio Andre-
ta ,  o  Armandinho 
Zucato,  o  Toninho 
e  o  Ul isses  Guire-
l i ,  o  L ázaro Domin-
gues  e  outros  tantos 
inic iantes  e  futuros 
candidatos  a  “Rui 
Chapéu”.  Às  vezes , 
em inter va los  de  bai-
xa  demanda até  nós , 
os  mais  meninos ,  ar-
r iscávamos umas ta-
cadas  e  no f ina l  di-
v idíamos o  “barato”, 
que era  o  pagamento 
pelo  tempo de uso 
da  mesa .

Ao lado do ba lcão 
do bar  e  ao  fundo das 

mesas  de  s inuca ha-
via  uma por ta ,  sem-
pre  fechada que dava 
acesso ao ate l ier  do 
mais  demandado a l-
faiate  da  c idade que 
nas  horas  vagas  se 
dedicava,  também, 
à  música ,  tendo s ido 
especia l ista  em ins-
trumentos  de  sopro 
e  de  cordas .  Estamos 
nos  refer indo ao 
Acácio  C étolo,  um 
dos  f i lhos  do Victó-
r io.

Além de ser  o  a l-
faiate  mais  dispu-
tado da c idade pelo 
toque atua l  e  o  aca-

bamento requinta-
do de  suas  peças  de 
vestuár io  mascul ino, 
o  Acácio  faz ia  par te , 
também, de  bandas 
musicais  da  c idade e 
nos  ú lt imos tempos 
integrava o  Grupo 
de  S erestas .

O acácio  casou-se 
com a  S ônia  Zucato, 
com quem t iveram 
os  f i lhos  Charles  e 
Bruna.

A últ ima vez  que 
t ive  o  prazer  de  as-
s ist ir  o  Acácio  com 
o Grupo de  S eresta 
foi  há  a lgum tem-

po na Pousada Sít io 
das  Pedras ,  no even-
to  de  lançamento do 
l ivro de  crônicas  de 
seu colega  e  também 
musico,  Romildo L a-
biga l ini .  Uma baita 
noite ,  inesquecível .

Em 10 de maio de 
2026,  aos 85 anos, 
Acácio Cétolo fez a 
sua passagem, antes 
do combinado,  dei-
xando órfãos os fa-
miliares,  os amigos, 
os músicos e  o Grupo 
de Serestas.

A estas a lturas 
ele  já  deve estar em 

companhia do Ivan 
Mariano,  do Pascoal 
Andreta,  do Hugo 
Labegalini,  do Jair 
Zucato,  do Waldemar 
Gotardelo e de outros 
músicos e  amigos 
desta vida que,  cada 
um ao seu tempo, já 
se mudaram para o 
andar de cima.

Caro amigo,  que 
Deus o tenha aco-
lhido em paz e dado 
conforto à sua famí-
l ia ,  porque você vai 
fazer fa lta por aqui.

Até qualquer hora 
pessoal!

68
ANOS
( 1 9 5 8 - 2 0 2 6 )

meus poemas surgem 
em diversas ocasiões

acredito que vêm 
das lonjuras da alma	
mas pergunto se essa alma 
não é a mesma alma 
de muitos de mim?

portanto não serei muitos? 

não serão esses amores   
também os amores 
de meus outros?

não serão os meus amores 
através dos tempos?

não sei
com certeza não sei 
apenas os escrevi

kuaia

mins

ivan

Era o dia da posse do 
prefeito. O prefeito, não 
por acaso, era o Todi. 
Na juventude o Todi foi 
assediado por todas as 
mulheres num raio de 
143,8 Km. O aspecto si-
sudo que lhe dava o ar 
do que sempre teve – in-
tegridade moral – longe 
de afastar as mulheres, 
era um atrativo a mais, 
um chamarisco. As feias 
não o disputavam, pois 
se consideravam dele, 
eram sua propriedade – 
a falta de beleza não exi-
ge exclusividade. Desse 
modo, o Todi dominava 
e era o dono de admirá-
vel rebanho feminino, 
sem cerca, porque nin-
guém escapava... e nem 
queria. Em toda escola 
que frequentou, sem-
pre foi o melhor aluno; 
em todo time de futebol 
que atuou, foi o craque 
indiscutível. As mulhe-
res, portanto, estavam 
cheias de razão e toma 
Todi. Consequentemen-
te, sua posse seria das 
mais elegantes, luxuo-
sas e concorridas, oca-
sião mais que propícia 
para invadir seu harém 
e roubar-lhe pelo menos 
uma odalisca, mesmo 
que feia. Iria chover mu-
lher, tsunami de mulher, 
mulher às golfadas, en-
xurrada, destempero de 
mulher.

O Raimundinho era 
um dos convidados e 
estava disposto a fazer 
mui bonito, principes-
co e altaneiro papel. Ti-
nha absoluta certeza de 
passar o Todi para trás, 
quando fosse envolvido 
pelos braços sedosos de 
todo o mulherio que, 
febrilmente, não supor-

taria seu charme e po-
der de sedução – eu não 
fui convidado porque 
o Todi teve o cuidado 
de se esquecer de mim, 
pois pretendia uma festa 
e não um velório.

Antes do banho em 
sais e pétalas de rosas 
Príncipe Negro, o Rai-
mundinho tomou uma 
pinguinha para debelar 
eventuais fungos que 
as flores hospedam. A 
água, quase fria, tépida, 
como ele definiu, exigiu 
mais um golinho, pe-
queno, porque a inten-
ção era fazer sucesso e 
o sucesso exige sobrie-
dade. Enquanto se en-
xugava, inclusive recôn-
ditos jamais enxugados, 
achou por bem tomar 
outra dosezinha para es-
pantar estranho arrepio 
nos braços. A roupa era 
o vistoso esmôquingue, 
que estaria usando ape-
nas pela segunda vez. 
A primeira fora em sua 
formatura e lá se iam 
alguns distantes anos. 
Bateu-lhe uma saudade 
dos quintos, duas lágri-
mas sabor cana aflora-
ram nos olhos conges-
tionados, eventos que 
se curam com um fun-
dinho de pinga. Ao li-
gar o radinho de pilhas 
a mão imprudente e 
impudentemente sobre-
voou a garrafa, tremeu 
e entregou-se, servindo-
lhe outra, das generosas. 
Ao estalar, a língua ficou 
grudada no céu da boca. 
Mau sinal. Péssimo. Era 
a letal cola resultante da 
mistura de pinga com 
cuspe. Para dissolver, 
só o contraveneno: mais 
umazinha. Vestiu a ca-
misa branca, de peito 
duro, olhou-se no espe-
lho: gostou do que viu, 

mesmo com o espelho 
pregado e, mesmo as-
sim, balançando. Come-
morou com uma pinga. 
Das pequenas; todo cui-
dado é pouco. Os cabe-
los, ele ainda os tinha, 
estavam em desalinho. 
Como eram poucos e, 
mesmo assim, prome-
tendo evadirem-se para 
sempre, passou Gumex 
em todos, fio por fio. No 
mesmo espelho viu um 
ouriço. E dos brabos. O 
susto levou-o a um de-
dinho da marvada. A 
gravata borboleta, “Não 
é pra me gabar”, estava 
mais linda e rubra que 
o arrebol, elogiou-se, 
justificando mais uma 
branquinha que desceu 
como anjo da guarda – 
lenta e silenciosamente. 
O paletó preto, com gola 
luzidia – chique no úrti-
mo, merecedor de outro 
brinde. A calça, tam-
bém, preta, o cós pro-
tegido por faixa corus-
cante dava-lhe feição de 
astro de primeira gran-
deza. Era preciso come-
morar mais essa. Mas 
onde a garrafa? E o es-
pelho que virou quatro? 
Ué, a cama parece que 
voa! Dá uma zonzeira 
olhar debaixo dela! A 
porta, meu Deus, rouba-
ram a porta! Isso já é de-
mais. Aborrecido, sentiu 
grande solidariedade 
por tudo quanto existe 
na face da terra. Decidiu 
ser necessário chorar, 
primeiro, pelo Ceará, 
sua pátria invencível, 
pela seca, à qual dedicou 
algumas lágrimas com 
altíssimo teor alcoólico 
e, depois, jurou defen-
der até a última gota de 
ál... de sangue todas as 
criancinhas do Afega-
nistão que sofrem de di-

senteria. Depois de um 
brado de liberdade ain-
da que tardia, aprumou 
o corpo, abriu os braços 
para o necessário equi-
líbrio, ordenou: “Ami-
go Raimundo, rumo ao 
clube, arrebanhemos as 
mulheres e seja o que 
Deus quiser”. Mas, cadê 
a porta? Depois de en-
contrada e recuperada, 
o que levou alguns mi-
nutos, saiu e enxergou 
dois clubes idênticos, ti-
rou par ou ímpar e, com 
pompa e circunstân-
cia, adentrou as depen-
dências da Associação 
Atlética Monte-sionen-
se, fumegante, emitin-
do faíscas, chamando 
a atenção, lançando 
sorrisos para todas as 
latitudes e longitudes, 
liberando arrotos pro-
venientes de extenso 
canavial, os olhos desre-
gulados, olhando prum 
lado e vendo outro. Mas, 
que diabo, não lhe nota-
vam a indumentária ré-
gia? Onde o bom gosto 
dos convivas? Onde o 
conhecimento do traje 
cerimonial? Onde esta 
cambada pensava es-
tar? Então só olhavam 
para seus pés? Por que 
os pés? Indômito, ten-
tou continuar a cami-
nhada e sentar-se em 
lugar de honra, da rea-
leza, de onde se é visto 
e admirado, o seu lugar, 
legitimamente seu. Foi, 
então, que amigos mais 
chegados, apontaram 
apavorados, mas sem 
nada dizer, os seus pés. 
Visão estarrecedora. In-
ferno e limbo conluia-
dos. Todos os demônios, 
capetas, diabos nos seus 
pés, reunidos. Conver-
gência de Sodoma, Go-
morra e monstros clas-

sificados. Pois não é que 
o Dr. Raimundo Esteves 
da Silva, renomado en-
genheiro-agrônomo, da 
mais nobre estirpe nor-
destina, encontrava-se, 
altaneiro, sobre o par 
de sapatões de trabalho, 
inteiramente sepulta-
dos em merda, merda 
de todos os animais de 
curral, merda com urina 
amanhecida, merda com 
barro e bosta, merda, 
merda, merda, merda 
com capim fermentado 
e decomposto. E fedia. 
Fedia de céu em terra, 
fedia de derrubar nariz 
entupido, de vomitar em 
seco, de fugir para todo 
o sempre. Fedor palpá-
vel, de se ouvir, de se 
amarrar. Aterrorizados, 
os presentes assistiam 
aos sapatões deixando 
marca e cheiro indelé-
veis empestando o sa-
lão de festas, protegidos 
por escolta de batedores 
alados – enormes mos-
cas esverdeadas, varejei-
ras, perseguindo o mau 
cheiro, zumbindo, feste-
jando o jantar de carni-
ça e podridão. Todas as 

pestilências que o mun-
do moderno conhece, 
acompanhadas de seus 
respectivos miasmas, es-
tavam concentrados nos 
sapatões do Raimundo. 
Até as argolinhas para 
calçar o sapatão estavam 
fedorentas e entupidas 
de porcaria. O clube se 
transformou em latri-
na cheia, cheirando a 
defunto de cinco dias. 
Para a sua glória, o Rai-
mundo, enquanto esteve 
acordado, permaneceu 
sozinho, isolado, num 
raio de dez metros. De-
pois, tudo sumiu.

Até hoje, passados 
mais de trinta anos, o 
Raimundo continua 
com a dúvida atroz que 
o atormenta e deprime: 
afinal de contas, o Todi 
tomou ou não tomou 
posse?

Crônicas da Minha Gente – 
seleção de crônicas de Ivan 
Mariano Silva, colaborador 
incansável deste jornal, um dos 
idealizadores e fundadores do 
Museu Histórico e Geográfico 
de Monte Sião e da FCPA, que 
nos deixou em Agosto/2020.
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O Valor de Quem Faz o Trabalho Acontecer
leonardo
labegalini

O som das máquinas 
preenchia o ambiente 
como uma espécie de mú-
sica contínua. Para quem 
não estava acostumado, 
podia parecer barulho. 
Para quem vivia ali todos 
os dias, era quase como um 
ritmo conhecido — daque-
les que acompanham a ro-
tina sem pedir licença.

O Líder Inspirador ca-
minhava ao lado de Téo 
entre as fileiras de pro-
dução. Algumas pessoas 
concentradas, outras con-
versando enquanto tra-
balhavam, mas todas, de 
alguma forma, conectadas 
naquele mesmo fluxo.

— Engraçado… — disse 
Téo, olhando ao redor — 
quando eu era mais novo, 
eu achava que trabalho era 
só obrigação. Hoje eu co-
meço a enxergar diferente.

O Líder sorriu de leve, 
observando uma colabo-
radora que ajustava uma 
peça com atenção.

— E o que mudou?
Téo pensou por alguns 

segundos antes de respon-
der.

— Acho que eu comecei 
a perceber que o problema 
nunca foi o trabalho… mas 
como ele acontece. Tem lu-
gar que suga a gente. E tem 
lugar que parece que… dá 
vontade de fazer mais.

O Líder concordou com 
a cabeça.

— Você tocou num 
ponto importante. O tra-
balho, por si só, pode can-
sar o corpo. Mas o que des-
gasta de verdade é quando 
ele vem sem respeito, sem 
reconhecimento… sem 
sentido.

Eles pararam próximos 
a uma mesa onde duas 
pessoas conferiam peças e 
trocavam ideias.

— Olha isso aqui — 
continuou o Líder — per-
cebe como elas estão con-
versando? Existe troca. 
Existe colaboração. Isso 
muda tudo.

Téo observou com mais 
atenção.

— Então o ambiente 
pesa mais do que o traba-
lho em si?

— Muitas vezes, sim. 
— respondeu o Líder — 
porque ninguém acorda 
querendo fazer um traba-
lho ruim. Mas quando a 
pessoa não se sente vista, 
quando ela sente que tanto 
faz o que ela faz… aos pou-
cos, ela vai se desligando.

Téo cruzou os braços, 
pensativo.

— Faz sentido… acho 
que todo mundo já passou 
por isso em algum mo-
mento.

O Líder deu alguns pas-
sos à frente e continuou:

— O Dia do Trabalho, 

pra muita gente, vira só 
mais uma data. Mas ele 
carrega uma reflexão im-
portante: qual é o valor 
que damos ao trabalho… 
e, principalmente, às pes-
soas que trabalham?

O barulho das máqui-
nas seguia constante, mas 
agora parecia mais leve 
para Téo.

— E o papel do líder 
nisso tudo? — perguntou.

O Líder não hesitou.
— É enorme. Porque 

o líder define o clima. Ele 
pode transformar o traba-
lho em um peso… ou em 
um espaço de crescimento.

Téo olhou ao redor no-
vamente, mas dessa vez 
com outro olhar.

— Então reconhecer é 
tão importante assim?

O Líder sorriu.
— Reconhecer não é só 

elogiar. É perceber. É mos-
trar pra pessoa que o que 
ela faz tem valor. Às vezes, 

um simples “eu vi o que 
você fez” muda o dia de al-
guém.

Téo deu um leve sorriso.
— Parece simples…
— E é. — respondeu o 

Líder — mas exige inten-
ção. Porque é muito mais 
fácil corrigir erro do que 
valorizar acerto.

Eles caminharam em 
silêncio por alguns instan-
tes.

— Posso te fazer uma 
pergunta? — disse o Líder, 
quebrando o silêncio.

— Claro.
— Se hoje você estivesse 

liderando esse time… que 
tipo de ambiente você cria-
ria?

Téo demorou um pouco 
mais dessa vez. Respirou 
fundo, olhando para cada 
pessoa ali.

— Eu acho que… eu 
gostaria que as pessoas 
sentissem que o trabalho 
delas importa. Que elas 

não são só mais uma peça. 
Que existe respeito… mes-
mo nos dias difíceis.

O Líder assentiu.
— Então comece por 

isso. Porque trabalho 
sempre vai existir. Desa-
fios também. Mas quando 
existe respeito, clareza e 
reconhecimento… o peso 
diminui.

Téo ficou em silêncio, 
absorvendo cada palavra.

Antes de saírem do se-
tor, o Líder completou:

— O trabalho dignifica, 
sim. Mas é o ambiente que 
dá sentido. E isso… está 
nas mãos de quem lidera.

Do lado de fora, o som 
das máquinas ficou para 
trás. Mas, dessa vez, Téo 
levou consigo algo diferen-
te.

Talvez, pela primeira 
vez, ele não estivesse pen-
sando apenas em trabalhar.

Mas em como fazer o 
trabalho valer a pena.

descendentes da Regra de Ouro
danilo zucato
robert

Muitas vezes imagi-
namos a filosofia como 
uma atividade de homens 
fechados em bibliotecas, 
discutindo abstrações 
distantes da vida real. No 
entanto, o século XX pro-
duziu uma reviravolta fas-
cinante. Após passarem 
por duas grandes guerras 
e verem o rastro de desu-
manização deixado por 
regimes totalitários como 
o nazista, fascista e comu-
nista, grandes pensadores 
da época chegaram a uma 
conclusão comum: para 
as sociedades sobrevive-
rem de forma mais ética 
e digna, seria necessária 
certa resistência ao desen-
cantamento do mundo, 
como diria Max Weber 
(1864-1920), ou seja, uma 
reviravolta no modo como 
olhamos para quem está 
ao nosso lado e como os 
tratamos.

O que é mais surpreen-
dente nessa trajetória é 
que, mesmo usando ter-
mos técnicos e caminhos 
lógicos, esses filósofos 
acabaram “desaguando” 
exatamente no centro da 
“Regra de Ouro” cristã. A 
máxima “fazei aos outros 
o que quereis que vos fa-
çam” deixou de ser ape-
nas um conselho religioso 
para se tornar o alicerce da 
dignidade humana. Ali-

cerce que foi definido de 
diversas maneiras, como 
veremos a seguir.

Para reconstruir o 
mundo, Edith Stein (1891-
1942), por exemplo, de-
senvolveu uma filosofia 
da empatia. Para ela, a 
empatia não é apenas “ter 
pena”, mas a capacidade 
de reconhecer que a pes-
soa à nossa frente sente 
e vive o mundo de forma 
tão real quanto nós. É o 
que nos tira da nossa pró-
pria bolha.

Nessa mesma linha, 
o filósofo Martin Buber 
(1878-1965) explicou que 
a vida só acontece de ver-
dade no encontro. Ele di-
zia que passamos muito 
tempo tratando as pessoas 
como coisas (para nos-
so uso ou conveniência), 
quando deveríamos tratá
-las como um “Tu”. Para 
Buber, o ser humano só se 
torna humano quando se 
comunica de coração para 
coração.

Mas o que nos faz 
manter esse compromis-
so quando a empolgação 
passa? Para Gabriel Mar-
cel (1889-1973), o cuida-
do com o próximo é um 
ato de resistência con-
tra um mundo que tenta 
transformar pessoas em 
estatísticas ou “problemas 
técnicos”. Em sua visão, 
o ser humano não é algo 
que se resolve, mas um 
mistério a ser habitado. 

Enquanto um problema é 
algo que encontramos no 
caminho e tentamos so-
lucionar de forma fria e 
objetiva, o mistério exige 
que nos envolvamos in-
teiramente, reconhecendo 
que a vida do outro está 
entrelaçada à nossa. Para 
que esse encontro aconte-
ça, é necessária a disponi-
bilidade: a capacidade de 
esvaziar-se das próprias 
ocupações para criar um 
espaço onde o próximo 
possa morar. Uma pessoa 
disponível é aquela que, 
ao ouvir o apelo do outro, 
responde com uma hospi-
talidade que vem da alma.

Já para Emmanuel Lé-
vinas (1906-1995), quan-
do olhamos para o rosto 
de alguém, recebemos um 
comando silencioso que 
diz: “Não matarás”. O sim-
ples fato de o outro existir 
já me torna responsável 
por ele. Diferente de uma 
troca comercial, onde eu 
ajudo para ser ajudado, a 
alteridade em Levinas é 
uma responsabilidade as-
simétrica. Isso significa 
que eu sou responsável 
pelo outro independente-
mente de qualquer reci-
procidade.

Um dos conceitos mais 
belos desse período vem 
de Simone Weil (1909-
1943). Ela falava sobre a 
atenção. Para Weil, dar 
atenção a alguém que so-
fre é o gesto mais raro e 

puro de generosidade que 
existe. Não é apenas olhar, 
é “esvaziar-se de si” para 
deixar que a dor ou a his-
tória do outro ocupe es-
paço na nossa mente. Ela 
dizia que a pergunta mais 
importante que podemos 
fazer a alguém em dificul-
dade é: “Qual é o teu tor-
mento?”.

Essa filosofia da aten-
ção de Weil ganha um ros-
to concreto quando olha-
mos para a vida de Santa 
Teresa de Calcutá (1910-
1997). A Madre provavel-
mente não lia tratados de 
filosofia ética, mas vivia a 
essência do que esses filó-
sofos buscavam. Ao reco-
lher um moribundo das 
sarjetas, ela praticava essa 
atenção absoluta. Onde o 
mundo via sujeira e mi-
séria, ela via o sagrado. O 
que Weil chamou de aten-
ção, Madre Teresa chamou 
de amor em ação.

Com tudo isso, ao 
olharmos e refletirmos 
sobre estes ensinamen-
tos dessa constelação de 
filósofos (Buber, Marcel, 
Levinas e Weil) e santas 
(Stein e Madre Teresa), e 
tantos outros que pode-
ríamos mencionar, per-
cebemos que, no fim das 
contas, boa parte das filo-
sofias éticas do século XX 
podem ser interpretadas 
como descendentes longe-
vos da Regra de Ouro de 
Jesus Cristo.

durval tavares

Maio em flor. Sempre 
cabem declarações de 
amor. Só para começar, 
apresento algumas que 
me foram deixadas “de 
mãe beijada” lá nas es-
crituras do Rey Quexoto. 
Não são nada originais, 
mas o que importa é o 
conteúdo que cada uma 
delas traz. Palavras que 
são músicas para nossos 
ouvidos, composições de 
bons autores, talvez com-

posições para seus amo-
res, mas que soam com 
muita elegância e rele-
vância para homenagear 
mães de todas as idades, 
de todas as cidades. Veri 
capolavori:

- Pixinguinha “Rosa”: 
“Tu és, divina e graciosa 
/ Estátua majestosa do 
amor / Por Deus escul-
turada / E formada com 
ardor / Da alma da mais 
linda flor / De mais ativo 
olor/ Que na vida é prefe-
rida pelo beija-flor”

- Cole Porter “I’ve got 
you under my skin (Eu 
tenho você encarnada em 
mim)”:   “I’ve Got You 
Under My Skin / I’ve got 
you deep in the heart of 
me / So deep in my heart 
that you’re really a part 
of me / I’ve got you under 
my skin.”

- Cora Coralina: “Mãe 
é a raiz mais profunda da 
vida”.

- Clarice Lispector: 
“Mãe é um ser que car-
rega dentro de si o amor 
mais puro e verdadeiro.”

- Victor Hugo: “A mãe 
é o coração da casa.”

- Kahlil Gibran: “Mãe: 

a palavra mais bonita nos 
lábios da humanidade”

- Carlos Drummond de 
Andrade: “Mãe é a pala-
vra mais bela pronuncia-
da pelo ser humano”.

Nem precisaríamos 
ir além do que foi dito, 
mas complementamos 
com alguns exemplos do 
mundo tecnológico que 
reforçam bem a impor-
tância e significado de 
Mãe: origem, proteção, 
núcleo, elemento central, 
original, gerador. 

- Aplicação-mãe – 
aplicação principal que 
controla ou inicia aplica-
ções menores. 

- Base-mãe de dados – 
base central que alimenta 
outras bases de dados.

- Biblioteca-mãe – bi-
blioteca principal da qual 
derivam outras bibliote-
cas ou módulos.

- Função-mãe – fun-
ção principal que chama 
outras funções dentro de 
um programa.

- Modelo-mãe – mo-
delo base que gera outros 
modelos derivados em 
Aprendizado de Máqui-
na.

- Placa-mãe – placa 
principal que conecta to-
dos os componentes do 
computador.

- Tabela-mãe – tabe-
la principal relacionada 
a outras tabelas em um 
banco de dados.

- Tecnologia-mãe – 
tecnologia base que gera 
outras tecnologias ou 
aplicações.

Não ousem trocar a 
palavra “mãe” pela pala-
vra “pai”, ou tudo ficará 
sem sentido, ainda que 
existam pais que são ver-
dadeiras mães para seus 
filhos.

Vamos encerrar com 
votos de felicidades a to-
das as mamães.

Auguri a tutte le mam-
me! Siate eterne!

DE  M Ã E  B E I JA DA

afagos
Afoguei-me
no oceano dos seus olhos
e deixei-me levar	
pela correnteza
de bom grado

Explorei galáxias
existentes em sua alma
e perdi-me
no espaço tempo
das quimeras

Apreciei todos pores-do-sol
que puderam ser vistos
na i lusão 
dos seus horizontes	

E cuidei das rosas
do seu jardim

Enfim  
acabei esquecendo-me
de mim
 

Amanda Jaques

flavia



Monte Siãomaio 2026 PÁGINA 3

ruínas e literatura
matheus zucato

Há, para mim, um fascí-
nio peculiar em ruínas an-
tigas. Seja uma construção 
abandonada, os restos de 
um templo, uma fotogra-
fia rara, uma velha lenda: 
tudo isso parece carregar 
uma densidade invisível. 

Quando vejo isso, não 
me parece possível haja 
quem veja apenas matéria 
envelhecida, pois se tra-
ta, na verdade, do tempo 
materializado em nossa 
frente. O filósofo Georg 
Simmel (1858-1918) teo-
rizou que uma ruína nos 
impressiona porque nela 
ocorre uma espécie de en-
contro entre a construção 
humana e a ação lenta da 
natureza. O edifício deixa 
de ser somente funcional 
e passa a revelar o trabalho 
silencioso dos anos sobre 
aquilo que os homens er-
gueram.

Parece-me que as ruínas 
sejam, mesmo, mais per-
turbadoras do que os edifí-

cios intactos. Uma fábrica 
em funcionamento é ape-
nas uma fábrica. Mas seus 
restos evocam um mundo 
inteiro desaparecido: tra-
balhadores, vozes, cheiros, 
máquinas, ambições, fa-
lências, histórias familia-
res. Tudo aquilo que um 
dia pulsou intensamente 
agora sobrevive apenas em 
fragmentos. E justamente 
porque o passado nunca 
pode ser plenamente recu-
perado, nossa imaginação 
entra nas lacunas remanes-
centes.

No fundo, acho que o 
que me fascina é isso: a 
imensidão do que foi, con-
densada num fragmento 
minúsculo. E a imaginação 
entra exatamente aí, no 
abismo entre os dois.

A literatura compreen-
deu isso profundamen-
te. Em autores como Jor-
ge Luis Borges, William 
Faulkner e W. G. Sebald, 
o passado raramente apa-
rece de forma completa 
ou transparente. Ele sur-

ge por meio de rumores, 
documentos incompletos, 
fotografias ambíguas, me-
mórias falhas e versões 
contraditórias. O leitor 
nunca recebe a totalidade 
dos fatos, mas apenas ves-
tígios. E os vazios produ-
zem profundidade. O mis-
tério, a mim instigante e 
cativante, não é um defeito 
de uma memória, mas par-
te essencial dela.

Há nessa ideia uma me-
lancolia inevitável, mas 
também uma espécie de 
beleza. As ruínas nos lem-
bram que a vida é maior 
do que nossa experiência 
imediata, e que a realida-
de possui profundidades 
invisíveis. Realmente, che-
gamos no mundo “com o 
bonde andando”, e olhar 
para trás e ver as imagens, 
lá longe, como pequenas 
conjecturas, é tremenda-
mente fascinante.

Por isso gosto tanto de 
ouvir histórias, lendas e 
causos. Por isso acho al-
guns autores tão interes-

santes, cujos nomes quero 
compartilhar aqui. Para 
não ficar com um texto 
muito grande, cito alguns 
livros que para mim carre-
gam essa aura de mistério 
antigo com narrativa con-
jectural, na esperança de 
instigar, também, o leitor.

— Cem Anos de Solidão 
(Gabriel García Márquez).

— Ficções (Jorge Luis 
Borges).

— O Aleph (Jorge Luis 
Borges).

— Nas Montanhas da 
Loucura (H.P. Lovecraft).

— Dagon (H.P. Love-
craft).

— A Cidade sem Nome 
(H.P. Lovecraft).

— Pedro Páramo - Juan 
Julfo.

—Absalão, Absalão!    
(William Faulkner).

— A Invenção de Morel 
(Adolfo Bioy Casares).

— O Rei de Amarelo 
(Robert W. Chambers).

— O Golem (Gustav 
Meyrink).

Boas leituras!

Monte Sião jamais envelheceu
Ela conserva em seus documentos
Histórias de quem nela viveu
Que foram os melhores momentos

Monte Sião continua serenamente
Mostrando o vigor de sua juventude
Pois seus moradores são plenamente
Conscienciosos de suas atitudes

Monte Sião é mão que afaga
Que enternece corações
Monte Sião é como afiada adaga
Que transforma cortes em fortes emoções

Monte Sião que no passado
Mostrava sua tranquilidade
Em ruas de puro chão molhado
E de sua igrejinha com solenidade

Monte Sião sempre traz de volta
Quem se ausentou distante
Mas saudosos das conversas nas portas
Ou pela friagem enregelante

Monte Sião sempre procura colher
Frutos com seus moradores
Colhe-os não para vender
Mas para tornarem-se seus valores

Monte Sião é como se fosse humana
Pois corre em suas ruas o sangue mineiro
Os seus moradores são como uma chama
Num velho fogão a lenha com seu braseiro

Monte Sião seus 177 aniversários
No caminhar jamais a envelhece
Ao contrário pode fazer muitos centenários
Pois é imortalizada e sempre se rejuvenesce
(Estrofes montadas ao ler a crônica do Jaime Gotardello, publi-
cada na edição 645, março de 2026, quando a cidade comemo-
rou seus 177 anos de fundação. Parabéns ao cronista e a todos 
os que fazem parte da bela, catita e sempre jovial Monte Sião)
 

Arlindo Bellini

MONTE SIÃO, UMA CIDADE 
QUE GUARDA HISTÓRIAS

POEIR A C ÓSMICA
a trajetória de um nissei no brasil

José Ayrton
Labegalini

A Fundação Cultural 
Pascoal Andreta (FCPA) 
foi instituída em 08 de 
dezembro de 1982, com 
o objetivo primordial de 
manter o Museu Históri-
co e Geográfico de Monte 
Sião (MHGMS), que fora 
inaugurado em 10 de ju-
lho do ano seguinte. Além 
da manutenção do Museu, 
também são objetivos es-
tatutários da Fundação o 
resgate e a preservação da 
cultura local (e microrre-
gional), bem como apoio 
ao ensino e ao desenvol-
vimento cultural. Dentre 
outras atividades na ver-
tente cultural, a Funda-
ção promove anualmente 
concursos (de poesias, de 
fotografias e de contos), 
mantém o Jornal Monte 
Sião (JMS) e apoia a publi-
cação de livros de autores 
monte-sionenses ou cola-
boradores dos seus proje-
tos, através do programa 
“Semeador de Livros”.

Há alguns anos, que 
já ultrapassa uma déca-
da, chega um novo cola-
borador esporádico para 
o JMS, trata-se do nissei 
Yoshiharu Endo, que pu-
blica na edição Nº 444  a 
poesia “Infância Feliz”. 
De tempo em tempo uma 
nova poesia, nos últimos 
anos com mais frequên-
cia, quando a assidui-
dade chegou a ser quase 
que mensal mereceu ser 
incluído no rol dos Co-
laboradores do JMS, des-
de a edição 633, então 
com os versos “AMIGO 
GENGHINI”. Endo não 
caiu de paraquedas no 
JMS, veio trazido por in-
fluência do amigo comum 
Luiz Antonio Genghini 
(ou apenas Genghini, para 
os amigos); a leitura dos 
versos citados explica em 
plenitude essa benéfica 
influência, que é lucrativa 
à FCPA.

Em meados de 2025, o 
amigo comum Genghini 
aparece com a proposta 
da publicação, através do 

programa “Semeador de 
Livros” da Fundação, de 
um livro de autoria do 
Endo; uma minuta da pu-
blicação foi enviada para 
análise. Trata-se de um 
livro bilíngue (nipo-por-
tuguês) de poesias, onde 
Endo evoca o saudoso 
passado, com reminiscên-
cias que cobrem desde seu 
tempo de infância no chão 
natal, passa pela juventude 
e chega ao tempo recente; 
a leitura das suas poesias 
também evocou em mim, 
assim como tenho certeza 
ter evocado no Genghini, 
sentimentos semelhantes, 
porém com outras compa-
nhias e em outras coorde-
nadas geográficas, mas na 
mesma faixa temporal.

Em POEIRA CÓSMI-
CA – A trajetória de um 
nissei no Brasil, o autor ex-
põe seus pensamentos em 
forma de poesias escritas, 
isso garante a perpetuida-
de das suas lembranças, 
que se não publicadas se-
riam perdidas. No Museu 
estão expostas peças do 

cotidiano passado de al-
guém, isso garante a per-
petuidade dos seus usos e 
usuários, pois se não esti-
vessem expostas também 
estariam perdidas. 

Só acima de uma certa 
idade alguns “retornam 
para ver o seu lugar e já 
não o encontra”. Graças 
a Deus existem museus, 
graças a Deus existem es-
critores como Yoshiharu 
Endo.

A nossa casa, antes 
cercada por pomares, fru-
tíferas e amoreiras ainda 
estava lá, mas largada e 
isolada no meio do nada, 
como alguém a chorar as 
perdas, e, em busca de um 
possível lugar de descanso. 
(Yoshiharu Endo - 2025)

A velha árvore no quin-
tal. Única testemunha. A 
casa demolida. Os  mem-
bros da família foram para 
tantos lugares... A velha 
árvore resiste. Além do ou-
tono, ela deve chorar tam-
bém nas outras estações. 
(Antonio Roberto De Pau-
la - 2014).

eleanor silva
jaime
gottardello

O arroz permanecia nos 
degraus depois dos casa-
mentos.

Branco sobre a pedra 
escura. Misturado a péta-
las pisadas e bitucas escon-
didas perto do jardim da 
igreja.

Só depois que os últimos 
convidados desapareciam, 
Eleanor surgia.

Vestido gasto.
Sapatos baixos.
Um pequeno saco de 

pano nas mãos.
Abaixava-se devagar e 

recolhia os grãos um por 
um. Como se ainda hou-
vesse alguma dignidade 
possível nas coisas abando-
nadas.

Ninguém falava com ela.
As crianças observavam 

de longe. Os adultos desvia-

vam os olhos, desconfortá-
veis, como acontece diante 
de certas tristezas antigas.

Ela morava na casa em 
frente à igreja.

A casa dos vidros colo-
ridos.

Azul.
Vermelho.
Verde escuro.
Âmbar queimado.
Ninguém sabia desde 

quando.
E através dos vidros ela 

espiava.
Espiava as noivas atra-

vessarem o vermelho dos 
vidros para se parecerem 
com feridas abertas na tar-
de. Via os homens como 
vultos azulados através da 
sua janela colorida. E o ar-
roz espalhado no chão bri-
lhava como grãos de areia 
sob a luz do entardecer.

À noite, uma luz fraca 
atravessava os vitrais e der-

ramava cores mortas sobre 
a rua vazia. Nunca se viam 
visitas. Nunca se ouvia mú-
sica.

O padre Enzo também 
morava sozinho.

Depois de cada casa-
mento, tirava os paramen-
tos lentamente na sacristia 
silenciosa e voltava a cos-
turar as próprias meias sob 
a luz amarela de uma lâm-
pada cansada. Linha escu-
ra. Agulha fina. O mesmo 
gesto antigo atravessando 
as noites.

Às vezes escutava Elea-
nor recolhendo arroz do 
lado de fora.

Os grãos raspando os 
degraus.

O saco de pano se en-
chendo aos poucos.

O vento passando pela 
praça.

Nunca conversaram de 
verdade.

Ainda assim, pareciam 
guardar o mesmo segredo.

Ela olhando o mundo 
através dos vitrais da pró-
pria casa.

Ele remendando meias 
enquanto os ecos do casa-
mento morriam dentro da 
igreja vazia.

Depois, as luzes da pra-
ça se apagavam.

Eleanor recolhia o últi-
mo grão.

Padre Enzo cortava a li-
nha com os dentes.

E a cidade dormia sem 
perceber que certas pessoas 
passam a vida inteira reco-
lhendo restos — de tecido, 
de promessas, de amor.

Dois solitários.
	

All the lonely people (ah, 
look at all the lonely peo-

ple)
Where do they all come 

from?

O marca-página de POEIRA CÓSMICA, 
que até serve para marcar uma página du-
rante uma leitura interrompida, tem função 
precípua a divulgação da Fundação Cultural 
Pascoal Andreta, como sugerido pelo Endo. 
Para selar essa relação simbiótica, que foi a 
editoração e publicação deste livro, o autor 
resolveu, ele mesmo,   apresentar a Funda-
ção e sugerir uma contribuição financeira 
para os “nossos” projetos culturais, uma vez 
que a obra está sendo oferecida graciosamen-
te à comunidade japonesa e nipo-brasileira, 
onde se inclui expoentes de vários segmen-
tos da “Terra do Sol Nascente” no Brasil. 
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JUAREZ FRANCISCO ODININO – O COEIO vastidão
Sonhar é como
A respiração,
Muitas vezes
Nos esquecemos dela,
Mas quando respiramos
Com propósito,
Com bri lho e com amor,
Tudo volta a  ter  sentido.

Pode ser visitar
Um parque
Do outro lado do mundo
Ou ter um casamento
Bem-sucedido.
Pouco importa qual  é
O objet ivo f inal,
A verdadeira beleza
Está no processo,
Em cada pequeno
Passo dele.

O desejar que faz
Os olhos bri lharem,
Os passos em sua direção
Que aumentam
Os batimentos cardíacos,
A memória do desejo
Tão profundo
E verdadeiro
Que foi  real izado.
Às vezes só,
Outras ao lado de alguém
Que também nos cat ivou.

Mesmo tentando
Fazer caber em versos,
É sentimento
E,  dito isso,
É diferente para cada
Ser vibrante.

Assim como a respiração,
Nos lembra que
Estamos vivos.

Giovanna Oliveira Lima

l. a. genghini

Se não me falha a me-
mória, lá pelo início da 
década dos 60, ou até um 
pouco antes, meu pai che-
gou em casa comentando 
consternado a morte do Sr. 
Belmiro Odinino, conhe-
cido como Belmirinho, 
pai de família numerosa, 
como era normal naquela 
época, amigo de meu avô 
Tuninho Genghini, logo, 
os seus filhos eram, tam-
bém, amigos dos filhos 
do Tuninho. Moravam lá 
pelos lados do Perobal, 
Almeidas, Furrier, Coxos. 
Os filhos foram se casan-
do e alguns foram morar 
na cidade, como foi o 
caso do Zulmiro, grande 
sanfoneiro que alegrava 
nossas quadrilhas do gi-
násio, e outros que fica-
ram na lida da roça.

O Anésio, um dos mais 
velhos, já com filhos cres-
cendo e com demanda 
por estudo e por alterna-
tivas de trabalho, juntou 
a família e as tralhas e se 
mandou pra Monte Sião, 
com a turma toda. Me 
escuso, antecipadamente, 
por não lembrar os no-
mes de todos, mas tenho 

lembrança muito viva do 
Jairzinho (que também 
aprendeu a tocar acor-
deom), do Tinho, do Tar-
zan e do Juarez, um pou-
co mais novo do que nós, 
a quem foi dado o cari-
nhoso apelido de “Coeio”, 
que lhe acompanhou pela 
vida toda. 

Da família do Anésio 
Odinino saíram grandes 
mecânicos e palmeirenses 
fanáticos.

Durante muito tempo, 
depois de minha mudan-
ça para São Paulo, perdi 
um pouco o contato com 
a turma, até que, convi-
dado pelo primo João do 
Mano, comecei a partici-
par dos tradicionais almo-
ços anuais da torcida pal-
meirense de Monte Sião. 
Lá reencontrei o “Coeio” 
e nos pusemos a recordar 
os “melhores momentos” 
de nossas vidas em pacata 
cidade do interior.

Durante muito tempo o 
“Coeio” trabalhou na Por-
celana Monte Sião, com o 
inesquecível e insubstituí-
vel Toninho da Fábrica. 
Depois, assumiu a vocação 
que era feita de peças en-
ferrujadas de fuscas, mãos 
“sujas” de graxa e um eter-

no socorrer, prestar favo-
res e estar disponível para 
quem dele necessitasse, 
sempre sorridente, irreve-
rente e exalando vida. Era, 
também, esse nosso amigo 
um bom e zeloso pai de fa-
mília, seguindo a tradição 
da italianada que imigrara 
a Monte Sião.

A sua chegada nos al-
moços dos palmeirenses 
era marcante porque to-
dos paravam, se alegra-
vam e imitavam o famoso 
berro rouco do dragão, o 
qual só ele era capaz de fa-
zê-lo com tanta destreza e 
perfeição: Huuuaaaaaaa! 
H u u u a a a a a a a a a a ! 
Huuuaaaaaaa!, alegando 
ser uma terapia perfeita 
que expulsava e eliminava 
todos os males, inclusive 
mau-olhado, praga de so-
gra, encostos e inveja das 
outras torcidas.

Um dia chegou uma 
postagem dando conta 
de que o “Coeio” havia 
se submetido a uma ine-
vitável cirurgia de prós-
tata e que teria havido 
complicações... Ato con-
tínuo surgiu outro post 
rifando o seu Fusca 74 de 
estimação (a coisa estava 
ficando feia mesmo. Eu 

comprei um número na 
mente de que se ganhasse 
devolveria o carro àque-
las mãos que conheciam 
e haviam acariciado cada 
uma das peças daquela 
joia, não os separaria).

Então, no dia 27 de 
abril de 2026, aos 71 anos 
de idade, o nosso amigo 
e guerreiro Juarez Fran-
cisco Odinino, o Coeio, 
sucumbiu à doença e nos 
deixou, tendo sido, o seu 
corpo, velado na Câmara 
Municipal de Monte Sião 
e sepultado no dia 28. 

Para nós ficou o va-
zio da ausência do ami-
go, restando as anima-
das fotografias, filmes e 
os gritos do dragão que 
os amigos gravaram e o 
manterão para sempre 
com finalidade terapêu-
tica, principalmente para 
matar a saudade.

Nossos pesares e sen-
timentos esperando que 
o “Coeio” tenha sido aco-
lhido em paz e em bom 
lugar e que sua família 
encontre conforto para 
continuar. Huuuaaaaaaa! 
H u u u a a a a a a a a a a ! 
Huuuaaaaaaa!

Até qualquer hora pes-
soal!

M U N D O, VASTO M U N D O

Primeira
Prefeitura

Fotografia da pri-
meira gestão muni-
cipal de Monte Sião, 
após emancipação da 
cidade de Ouro Fino.

Em pé, da esquerda 
para a direita:

- Raul Bernardi,
- Adolfo Geraldo
  Mantovani,
- Fioravante Jaconi,
- Pascoal Andreta,
- Horácio Pennacchi.

Sentados, também da 
esquerda para a di-
reita:

- Antônio Francisco,
- Mário Zucato,
- Elpídio Glória.

E você, leitor, conheceu o ônibus do Zote? Conhece alguém 
que tenha usado o ônibus do Zote para ir até a escola em Águas 
de Lindóia? Nos envie sua história para publicarmos no Jornal!

Envie para: jornal.montesiao@fundacaopascoalandreta.com.br

José Antonio
Zechin

Dia desses revi “Crash 
– No Limite”, filme que re-
vela a fragilidade da coe-
xistência humana. Tudo 
parece aleatório no início, 
mas no final fica evidente 
o entrelaçamento das vi-
das de cada personagem. 
Ou seja, os relacionamen-
tos não são independen-
tes e um acaba afetando 
a vida do outro. Em re-
sumo, o Homem é um ser 
social. Querendo ou não, 

gostando ou não, precisa 
viver em sociedade. 

A vida continua as-
sim. Alguns humanos 
dão uma incrível volta 
ao redor da Lua enquan-
to outros jogam bom-
bas destruindo cidades 
inteiras. Países fazem 
acordos de paz, mas ne-
nhum cumpre. Algumas 
pessoas estão doentes em 
fase terminal enquanto 
outras estão planejando 
festas e viagens. Filhos 
matam pais por causa de 
herança. Pais abando-

nam crianças. Há muitos 
velhinhos abandonados 
em asilos. Tem gente an-
dando a pé e alguns com 
carros luxuosos na ga-
ragem. A educação dos 
motoristas no trânsito 
me espanta. Todo dia um 
motorista bêbado destrói 
uma família. Na minha 
região vão construir um 
trem intercidades que vai 
atingir 160 km por hora, 
uma modernidade. Em 
outros países já existem 
trens rodando a 500 km 
por hora. Na minha cida-

de o valor do IPTU virou 
uma grande discussão, 
misturando com taxas de 
condomínio. Uns pensam 
isso, outros pensam aqui-
lo. 80 milhões de brasi-
leiros estão endividados. 
A declaração de IR vence 
em maio. Há crianças es-
tudando e crianças pas-
sando fome. Uma mulher 
morre a cada seis horas 
no Brasil por feminicídio. 
Tem gente orando. Mas a 
Páscoa já passou. O Dia 
do Perdão (Yom Kippur) 
é celebrado nem sei por 

quê. Quem foi mesmo 
que disse “amai-vos uns 
aos outros”?

Drumond escreveu: 
Mundo, mundo, vasto 
mundo / Se eu me cha-
masse Raimundo / Eu se-
ria uma rima / Não seria 

uma solução. Os astro-
nautas acabaram de mos-
trar como nos sentimos 
pequenos e insignifican-
tes diante do Universo e 
que lá do alto não se per-
cebe nenhuma divisão na 
Terra. Lá do alto...
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TROCANDO FANTASIAS

Monte Sião

ILSON JOÃO
MARIANO SILVA

Toda criança tem seu 
mundo particular de fan-
tasias, mundo esse criado 
pelo ambiente que conhe-
ce ou sonha, pelo que bem 
ou mal entende, ou ainda, 
por outros fatos mais pro-
fundos que só sua santa 
ingenuidade pode tradu-
zi-los.

Também eu, quan-

do criança, criei o meu 
mundo de fantasias ou de 
explicações fantasiosas 
aos fatos que me rodea-
vam. Hoje adulto que sou, 
passei a ver a realidade e 
concluo que fiz uma baita 
besteira em desacreditar 
naquilo em que punha 
uma fé inteira e inabalá-
vel. Quando pequenino, 
acreditava eu que o quei-
jo nascia d’uma árvore. 
Embora nunca a tivesse 

visto, imaginava uma ár-
vore grande, pois minha 
experiência já havia visto 
queijo parmesão grande 
assim... Havia, portan-
to naquela época, várias 
espécies de árvores-de-
queijo que produziam de 
acordo com sua varieda-
de, os conhecidos minei-
ros, cabacinha, nozinho, 
prato etc. Por um bom 
tempo comi queijo de ár-
vore, até um dia que al-
guém -sei que não foi por 
maldade - explicou e mos-
trou-me um laticínio, ma-
tando então o meu pomar 
de queijos. Não gostei do 
laticínio; meu pomar era 
mais bonito. Conformei-
me com o fato patente e 
querendo ou não, tornei-
me adulto; mas essa fan-
tasia ficou morando para 
sempre comigo.

Dia desses, à tardinha, 
estou sentado na calçada 
de casa e chega até mim o 
menino louro, de cabelos 
lisos como ranchinho de 
sapé, esperto feito azou-
gue, conversador como 
poucos. Puxou prosa e 
destampou a contar-me 
suas histórias cheias de 
isso mais aquilo. Em sua 
ingenuidade ainda não 
existia bem o tamanho 
das coisas, e por isso mes-
mo, contava-me que seu 
papagaio era do tamanho 
do mundo e que já voara 
pilotando sua leveza até 
às lonjuras do Sítio do 
Pica-pau Amarelo. Estou 
dando cordas às suas fan-

tasias e me lembro então 
das minhas árvores-de-
queijos. Fui dando um 
jeito e, na primeira pausa 
da história do papagaio, 
cortei o papo e iniciei a 
contar-lhe com toda a fé 
que tivera quando me-
nino: - Sabe, lá no meu 
sítio tem uma árvore-de-
queijo que está a coisa 
mais linda desse mundo; 
carregada, com os galhos 
arcados de tantos queijos 
pendurados, que já estão 
na horinha de comer.

Notei que o menino fi-
cou meio esquerdo com 
o que falei; mas tanto ar-
gumento pus na fantasia 
que sua curiosidade au-
mentou, e eu -achando 
lindo- satisfiz a todas às 
perguntas, criando fa-
tos acontecidos no meu 
pomar de sonhos. Dali a 
pouco, eu já satisfeito em 
ter passado a alguém as 
minhas realidades de Ca-
rochinha, surpreendi-me 
com o menino que, com 
toda a pureza de crian-
ça, passou a contar-me: 
- Sabe Tio, lá na minha 
fazenda, eu acho que não 
tem árvore-de-queijo; eu 
nunca vi isso por lá. Tem 
mais melhor que isso. 
Tem uma árvore-de-piru-
lito que só eu sei onde ela 
está. Não é árvore gran-
dona não, mas eu preciso 
trepar nela pra apanhar os 
pirulitos que -nessa épo-
ca- estão quase maduros; 
estão de vez. Quando es-
tiverem bem no ponto, é 

só a gente embrulhar com 
papel colorido, cortar o 
cabinho e pronto! Tem de 
groselha, limão, um mun-
do de gosto gostoso.

Enquanto ainda me 
contava das belezas do seu 
piruliteiro e eu acompa-
nhava as fantasias criando 
com elas as imagens mais 
bonitas, alguém gritou 
lá da casa vizinha: - Vem 
tomar banho, menino!... 

Foi para casa a criança 
com mais uma fantasia 
à espera de que um dia a 
vida venha mostrar-lhe a 
verdade. Entrou em sua 
casa um adulto conven-
cido de que a realidade é 
mentirosa e que a fanta-
sia é muito mais bonita e 
mais melhor.

Você não tem um pé-
de-pirulito pra eu plantar 
no meu sítio?

a viúva
paulo franco

A cidade era pequena, 
contava com menos de 
seiscentas famílias. An-
tes do relógio da torre da 
igreja anunciar seis horas, 
a notícia da morte do jo-
vem advogado Crispim se 
tornou o principal assun-
to nas conversas daquela 
manhã nublada de janei-
ro. Em frente ao casarão, 
cercado por um gradil 
muito baixo e situado 
num local privilegiado da 
praça central, curiosos se 
aglomeraram e a bisbilho-
tice já estava instaurada.  

Na barbearia, Leono-
ra, a viúva era o objeto da 
prosa:

_ Tão jovem, tão boni-
ta…

Na praça, as moças fa-
lavam do morto:

_ Tão jovem, tão boni-
to…

Os amigos:
_ Foi infarto fulminan-

te!
Os não tão amigos e 

invejosos:

_ tanta energia, tanto 
esforço, tem seu preço…

Entre as beatas:
_ Foi castigo divino! 

Aquela casa era pura de-
vassidão!

Algumas comadres:
_ Ouvi dizer que ele 

morreu na cama, em cima 
dela!

O caso  é que Leonora 
e Crispim gostavam de se 
amar todos os dias, pe-
los quatro cantos da casa. 
Mais, adoravam se exibir 
e levavam a cabo todo 
tipo de fantasia, com as 
janelas escancaradas, li-
vres de pudores. 

Ela era uma bela mu-
lher enquanto ele não pri-
mava pela mesma beleza 
da esposa, mas tinha boa 
aparência e a cativou so-
bretudo, pela primazia na 
cama e outros dotes. Os 
dois juntos tinham um “je 
ne sais quoi” que hipnoti-
zava e atraia para si todos 
os olhares. 

Muitas pessoas acom-
panhavam a vida do casal 
como novela, sorvendo 

cada capítulo com curio-
sidade e prazer, criando 
enredos para o capítulo 
do dia seguinte. As ja-
nelas do casarão eram 
grandes, de peitoril largo, 
atuavam como telas para 
o espectador e as estrelas 
da performance mostra-
vam esmero nas cenas e 
não poupavam na utiliza-
ção de acessórios e coad-
juvantes exóticos. 

Os homens se reuniam 
na praça, em pequenos 
grupos, enquanto os ra-
pazes, mais afoitos, pas-
savam defronte o casarão 
a pé ou de bicicleta e os 
mais ousados se detinham 
perto do gradil para ver e 
ouvir melhor. Enquanto 
isso, por detrás das cor-
tinas dos quartos e salas 
vizinhas, as mulheres es-
preitavam discretamente 
o que se passava com os 
vizinhos. 

O fato é que o casal 
era, com frequência, tema 
de conversas, que poderia 
ocorrer tanto em mesas 
de botequins, quanto em 

mesas de jantares entre as 
famílias mais proeminen-
tes da cidade. Na mesma 
medida, de forma subje-
tiva, era assunto para ser-
mões de domingo na igre-
ja católica , bem como, de 
forma bem mais direta, 
era matéria para inflama-
das oratórias dos pastores 
protestantes. 

Alheios a todo esse dis-
se me disse, o casal seguia 
feliz seus dias e noites de 
amor até a fatídica noite 
em que o coração de Cris-
pim parou de bater. 

Velório, enterro, tam-
bém foram acompanha-
dos de perto por quase 
toda a população da ci-
dadezinha. A viúva estava 
inconsolável e assim per-
maneceu por quase um 
ano. Luto fechado. Janelas 
fechadas. Leonora quase 
nunca era vista fora de 
casa. 

Mas os assistentes de 
plantão não a esqueciam e 
foram os primeiros a no-
tar que as janelas haviam 
se aberto novamente. 

O assunto nas con-
versas agora era outro: a 
viúva estava recebendo 
alguém. 

_ Quem seria o sortu-
do? Alguns se pergunta-
vam. 

_ Quem seria o infeliz? 
Despeitados se questiona-
vam. 

Ocorria contudo, que 
apesar dos esforços em-
pregados pelos “voyeurs” 
da cidade, o que viam 
através das janelas aber-
tas era Leonora, ora con-
versando animadamente 
com alguém, ora sorrindo 
para alguém e não conse-
guiam ver a pessoa com 
quem ela conversava ou 
para quem sorria. Não 
ouviam o que ela dizia nas 
conversas, mas invariavel-
mente ouviam seus gritos 
de prazer depois das con-
versas, dos jantares e dos 
sorrisos. A conclusão foi 
unânime: ela estava sem-
pre sozinha!

Não tardou para que 
toda a cidade falasse sobre 
isso. A maior parte achava 

que a viúva enlouquecera, 
alguns porém, acredita-
vam que o falecido vinha 
do além para visitá-la. 

Loucura ou coisas do 
outro mundo, os monó-
logos e as performances 
solitárias da viúva foram 
diminuindo o interesse 
da plateia e não demorou 
pra que as janelas da casa 
ficassem totalmente sem 
público. 

Uma madrugada, após 
uma noite de amor e o 
relógio da igreja bater 
quatro horas, a viúva se 
levantou sorrindo, parou 
na soleira da porta do 
quarto e detrás dela saiu 
uma pessoa com nanis-
mo, que já tinha frequen-
tado aquela casa como 
coadjuvante e agora pro-
tagonizava a ação. Atra-
vessou a sala, passando 
bem abaixo do peitoril da 
janela, saiu pelos fundos, 
cruzou a rua desabitada 
e  transpôs outras ruas e 
becos igualmente ermos, 
seguindo em frente até 
desaparecer no horizonte.
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qui  n tais 
j carlos grossi

Era uma cidade de 
quintais, me lembro. E 
quando a poltrona de 
casa me acomoda e me 
adormece é que revivo 
um sonho, atrasado no 
tempo, viajando em si-
lêncio para não incomo-
dar ninguém e nem per-
turbar a rua que seguirá 
tranquila com seus baru-
lhos.

A mãe estende seus 
lençóis no varal de ara-
me, erguido por varas de 
bambu. E é no gramado, 

embaixo dos lençóis e do 
pijama do pai, que brinco 
com uma pequena bola 
de borracha.   

A goiabeira está carre-
gada de frutas pinicadas 
por sanhaços, o limoeiro 
amadurece seus galegos e 
a ameixeira, de noite, ali-
menta morcegos e serve 
de poleiro para uma per-
manente coruja.

A horta, com seus 
canteiros cuidados por 
divisões de tijolos, me re-
pleta de ternuras de alfa-
ces, chicórias e rúculas. E 
onde passeiam, bastante 

sonolentas, algumas gra-
ciosas lesmas.  

Também sei que nun-
ca me esquecerei da 
mangueira que cultivava 
o canto do sabiá que sem-
pre anunciava o entarde-
cer no mesmo horário. 

À noite meu quintal se 
enchia dos fantasmas que 
meus irmãos me inventa-
vam. E cada um possuía 
seus próprios e terríveis 
poderes de amedrontar. 
Mas um, aquele que se 
tornou meu preferido, 
é o que tinha a voz trê-
mula, suplicando meu 

nome porque agonizava 
de uma dor profunda. 
Mas de qual dor eu nun-
ca soube. 

Meu quintal era meu 
reino, minha fazenda 
de bois de chuchus e de 
meus amigos imaginá-
rios que vinham brincar 
comigo nas horas de so-
lidão. 

Então sorrio, pois es-
ses amigos imaginários 
ainda insistem em me 
visitar quando escrevo 
histórias. São meus per-
sonagens envelhecidos, 
às vezes irônicos, outras 

vezes ranzinzas e nunca 
engraçados. Acho que 
é porque envelheceram 
e perderam suas casas 
nos troncos das árvores, 
suas estrelas de vagalu-
mes, seus oceanos de 
chuva e os relâmpagos 
que davam um tremor 
divertido na gente.

Sabe, finalmente 
acordo e percebo, ater-
rorizado, que de fato 
eu tive um quintal onde 
moravam fadas, onde 
galopava meu cavalo 
alado de cabo de vas-
soura e brincava de pi-

lotar o galho da goiabei-
ra em missões espaciais. 
E quando a fome aperta-
va o meu mínimo estô-
mago, era apenas colher 
uma mexerica azeda e 
uma carambola amarela. 
E se a sede secava a gar-
ganta, era só correr até 
a torneira que regava as 
roseiras da mãe.

Mas eu não sabia que 
o tempo, esse senhor ab-
soluto das coisas, em seu 
passar lento e irredutível 
acabaria por destruir todo 
o meu mágico, real, fantás-
tico e encantado quintal.

Q u e  v e m
d e  l á
s ó  p r a z e r
m e  t r a z

t e m  o  c h e i r o
t e m  o  g o s t o
t e m  a  p o s e
d e  G e r a i s

m i n h a s  r u a s
m e u s  a m i g o s
m e u s  i r m ã o s
e  o  J o r n a l

a  m a t r i z
a  e s c o l i n h a
o  j a r d i m
o  e s t i l i n g u e
e  o s  q u i n t a i s

q u a n d o  b r i s a
t r a z  m e u s  p a i s

popo de sião

o vento
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Junho de 2026
Dia 01

Rosângela Araújo

Aparecida Jaconi Faraco

Dia 02

Wedimilson Giovani da Silva

Dia 04

José Raimundo Rodrigues

Ronan Gaiotto Benatti

Dulcinéia Dias e Silva

Dia 05

Antonio Carlos Ortoloni Jr.

Luciana Ferreira de Godoy

Eiko Tanaka Bernardi

Rodney Campbell Queiroz

Dia 06

Patrícia da Silva Puton

Paula Silveira Andreta

Sebastiana R. Zucato

Dia 07

Mayara Pereira Alves

Joela Ávila Santos

Dia 08

Marco Antonio Guireli

Roberta Jaciane

Beatriz Veloso Labegalini

Dia 09

Sônia Maria dos Santos

Dia 10

Maytê Tavares Souza Bueno

Wanderlei Armelim

Mário Márcio Zucato Jr.

Dia 11

Gláucia Maria Comparini

Dia 12

Sandra Vilas Boas

Altair Antonio Augusto

Mariles A.D. Resende

Gisele Lopes

Giovana Evi Labegalini

Dia 13

Rita Amélia de Souza

Dia 14

Bruno Aparecido Ruiz

Thais F. Lopes

Josiane Barros de Oliveira

Eliza Machado

Dia 15

Patrícia Corsi

Fátima Ivanilde P. Labegalini

Roberta Damasceno e Souza

Felipe Prado Jaconi

Dia 16

Danilo Labegalini

Victor Morelo Valentim

Dia 17

Reinaldo Comune

Edemárcio Souza Bueno

Adriana Aparecida Oliveira

Dorialva G. de Bacellar

Dia 18

Antonio Raimundo P. da 

Silva

Claudemir Jonas

Claudete Jonas

Helvin Barbosa

Juliano Bueno de Godoi

Maria Carolina M. Benatti

Dia 20

Naliete Rufino Lima

José Oscar Bernardi

Danieli Zucato Gaspardi

Márcio Roberto Labegalini

Anderson Luiz de Oliveira

Maria Tereza Dias Fernandes

Jonni B.E. Delphim Resende

Maria Laura Pereira Zucato

Dia 21

Rosângela D. Righete

Karina Guarini

Graziani Comune Pinheiro

Fernando Gonçalves Oliveira

Dia 23

Mariane Faria Zucato

Cristiani Marisa R. Guarini

Carla Fernanda Faraco

Joaninha B. Queiroz Bueno

João Batista Camilo

Dia 24

Camila Raimundo de Souza

Maria Celina Comune

Débora Martins Vedovoto

Dia 25

Luiz Henrique Ferreira

Rogério Virgílio

Dia 26

Maria Regina S. Souza

Dia 28

Paulo César A. Branco

André Luiz C. Labegalini

Thais Labegalini

Tiago Bourgeth Machado

Simão Pedro Alves

Dia 29

José Luiz de Oliveira

Graziela Zucato

Marcela Pereira Alves

Flávia Canela

Dia 30

Rodrigo de Castro Ribeiro

Benedito José dos Santos

José Aparecido da Silva

Izilda Angélica C. Canela.

A todos, as felicitações da Redação!

ESTREIA NO JORNAL MONTE 
SIÃO

Estreia no mês de maio, neste pe-
riódico, a escritora Amanda Ja-
ques. Nascida em 2005 na cidade 
de Bueno Brandão, MG, escreve 
desde pequena, geralmente nar-
rativas. Esta é a primeira vez que 
se arrisca em poesia e foi estu-
penda! É amante de bons cafés e 
livros de suspense. Gosta de de-
senhar no seu tempo livre. Seja 
bem-vinda, Amanda!

INSÍGNIA MAJOR ANTONIO 
BERNARDES DE SOUZA

Dia 13 de maio de 2026, A Câma-
ra Municipal de Monte Sião, por 
inciativa do Vereador Gedielson 
Maciel, convocou nosso conter-
râneo Dito Dorta Neto, para re-
ceber a insígnia Major Antonio 
Bernardes de Souza, em reconhe-
cimento aos serviços prestados 
à cidade na área de recepção e 
turismo. Monte Sião tem imen-
so potencial a ser explorado na 
área de turismo, muito além da 
indústria da malha e do “turismo 
beija-flor” que chega, faz suas 
compras e vai embora. Aliás, 
no fim de semana de 09 e 10 de 
maio andei pela cidade, procu-
rando com lampião uma vaga de 
estacionamento... horas rodando 
e rodando... Na vida moderna o 
automóvel está incorporado às 
famílias, então, qualquer negó-
cio que se preze precisa oferecer 
acesso a estacionamento. É tem-
po de investir, também, no po-
tencial turístico do município a 
fim de que os turistas realmente 
venham a Monte Sião e em vez de 
passar por, e passar raiva possam 
desfrutar da cidade e da região. 

Parabéns, Dito Dorta! Tem uma 
longa caminhada pela frente.

POR FALAR EM MAJOR AN-
TONIO BERNARDES DE SOU-
ZA

É possível que ainda existam 
descendentes do fundador da 
cidade por aí. Tenho informa-
ções, não confirmadas de que 
os Pereira, da família do Shir-
ley e os Dorta descendentes do 
Dito Dorta nonno, têm vínculo 
de parentesco com o fundador. 
Precisamos conformar os dados. 
Quem se habilita?

FENAT 2026

Ocorre, entre 30 de maio e 21 de ju-
nho de 2026, a FENAT 2026, onde 
serão expostas à venda as mais re-
centes novidades no mundo das 
confecções e da malharia. Evento 
recheado de atrações, culinária e tu-
rismo rural, além, necessariamente 
da exposição da FENAT e das cente-
nas de lojas espalhadas pela cidade. 
Dica de quem conhece, saía da área 
central para os pontos mais periféri-
cos onde é possível estacionar com 
facilidade, comprar produtos com o 
mesmo padrão de qualidade e pre-
ços convidativos, correndo o risco 
de encontrar algum pequeno res-
taurante servindo comida mineira. 
Aventure-se!

DIA DAS MÃES

Nesta data especial, ainda ecoam 
as homenagens e o carinho dedica-
dos às mães de nossa comunidade 
pelo Dia das Mães recentemente 
celebrado. O Jornal Monte Sião re-
gistra seu reconhecimento a todas 
aquelas que, com amor, dedicação 

e coragem, são alicerces de nossos 
lares e constroem com tanto zelo a 
história de cada um de nós. Nossa 
sincera gratidão e admiração!

TEMPOS RUINS, DE MUITA DIFI-
CULDADE, MENTIRAS E PERSE-
GUIÇÕES

Parece que estamos lendo roteiros e 
assistindo filmes de faroestes italianos. 
Terras sem Leis, perseguições, bandi-
dagens e ausência total de escrúpulos 
que fazem qualquer filho de Deus per-
der o sono e a vontade de sair às ruas. 
As ações maldosas de pessoas (um ab-
surdo de gente) que se dedicam ao mal 
e a sangrar quem ainda se propõe a 
viver na decência e a trabalhar honra-
damente. E não se restringe só aos âm-
bitos dos indivíduos, haja visto que até 
a Prefeitura de Monte Sião tem sido 
vítima de seguidos golpes... o último 
deles atingindo toda a frota de ônibus 
de transporte de alunos da zona rural. 
Até quando?

DE XERIFE A VINGADOR, DE 
AGENTE DA LEI A PERSECUTOR

Sem discutir o mérito dos fatos, mas 
parece que o que os agentes do go-
verno estão fazendo com as pessoas 
do norte do Brasil, a maioria atraída 
para lá em assentamentos e incentivo 
de governos anteriores, está errado. O 
tempo dirá, mas até lá, haja sofrimen-
to. O Sangue do Senhor tem poder!

APESAR DO PEDÁGIO CARO...

Apesar do pedágio caro, a manutenção 
das rodovias do Sul de Minas resvala 
ao descaso. Pinturas apagadas, olhos 
de gato arrancados e manutenção de 
pistas insuficientes com remendos 
porcamente mal feitos. Não adiantou 
nada a instalação do pedágio!

CANÇÕES DE MONTE SIÃO
Neste espaço o JMS publicará, mensalmente, letras de canções de músicos 

monte-sionenses.

MAIS UMA VEZ
(Valsa - 19/07/1978)

Letra e Música:
Acácio Cétolo e Pascoal Andreta

I
Mais uma vez, mais uma vez, meu amor,
A sorte ingrata vai, por fim, nos separar.

E desta vez, talvez, não mais poderei,
Amor, aqui voltar, voltar.

Junto comigo levarei teu sorriso,
A graça do teu corpo, a luz do teu olhar.

E mesmo assim não saberei
Se lá suportarei o drama de ficar.

Mais uma vez, mais uma vez, meu amor,
Diremos na partida um doloroso adeus.

Lágrimas tristes nos teus olhos
E lágrimas nos olhos meus!

Dois corações a soluçar...
Um vulto a se afastar...

E vem por fim, e vem por fim uma saudade
Sem fim, aos poucos nos matar.

II
Mais uma vez, amor, a insipidez

Da vida sem os beijos teus
Me seguirá, fiel, por terra, céu e mar.

Tudo então será travor, mágoa,
Pranto, dissabor, sombra, silêncio,

Solidão, até nas noites de luar.
Mais uma vez, amor, a provação

Por certo me procurará e me dirá
Das coisas que, bem sei, perdi:

Da ternura que Deus pôs
No caminho de nós dois,

Dos mil beijos que a distância
Me roubou de ti.

(Acácio Cétolo foi um grande músico de Mon-
te Sião, figura presente no meio cultural e artísti-
co da cidade. Em sua homenagem, o Jornal Mon-
te Sião e os Seresteiros de Monte Sião publicam esta 
sua composição em parceria com Pascoal Andreta).


